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Tivever 



— Elle dort? 

— Oui, chut!... 

A travers la guipure des rideaux de la petite chambrette pénètre un 
gai rayon de soleil. 

Le Papa et la Maman de M"" Marguerite marchent à petits pas, de 
crainte de réveiller leur fdle adorée. 
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Ils sont là, tous les deux, de chaque côté du mignon berceau orné 
de rideaux blancs garnis de belle dentelle ; ils retiennent leur souffle, 
sourient et parlent à demi-voix : 

— Est-elle jolie ! 

— - Comme elle repose paisiblement! Comme elle est gracieuse! 
Papa veut embrasser sa fille, Maman l'en empêche. 

— Tu la réveillerais! 

M Ue Marguerite, toute rose et blanche, 
est grassouillette à plaisir. 

Sa peau , au grain très fin , est 
trouée aux coudes, aux genoux et autour 
du cou d'adorables fossettes que Maman 
appelle des nids à baisers. 

Elle a de magnifiques cheveux d'un 
beau blond doré qui frisottent drôle- 
ment sur son front et sur sa nuque aux 
reflets couleur d'ambre. 

Vraiment elle est jolie à croquer 
dans le doux abandon du sommeil. 

Un de ses bras nus repose sous sa 
tète et creuse l'oreiller, dont la taie, de 
fine batiste, porte son chiffre, M, en une grande lettre brodée. 

La mignonne serre contre sa poitrine une petite poupée, son jouet 
préféré, et, sur sa couverture, on voit un mouton, couché sur le dos, 
les quatre pattes en l'air. 

Papa est désespéré de ne pouvoir embrasser M" e Marguerite; 
mais Je travail le réclame : 

11 faut qu'il passe clans son atelier; il est peintre et il a plusieurs 
amvres en train qu'il doit achever. 
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Il aime son art avec passion, et puis, il veut « gagner des sous » 
pour que sa fille soit heureuse, pour qu'elle ait de beaux joujoux et 
de belles robes. 

— Allons, je m'en vais! dit-il en soupirant. 

— Eh bien!... fait Maman, embrasse-la donc; mais doucement,... 
très doucement ! 

Papa, satisfait, sort de la chambre. 

Maman l'accompagne jusqu'à l'atelier, vaste pièce qui s'étend au 
deuxième étage du petit hôtel qu'ils 
habitent, mais elle reviendra bientôt 
pour guetter le réveil de sa chérie. 

Elle sait quelles joies l'attendent 
à cette heure bénie dont elle se 
rappellera plus tard les ineffables 
délices. 

La chambrette de M lk ' Marguerite 
est tendue d'une jolie étoffe perse, 
à fond crème, semée de fleurettes 
bleues ; elle est éclairée par une 
fenêtre donnant sur un jardinet qui 
s'étend derrière l'hôtel. 

De grands arbres y croissent et abritent des légions d'oiseaux qui 
se poursuivent gaîment à travers les branches. 

Ils chantent à plein gosier pour célébrer le retour du soleil, qui, 
maintenant, darde un de ses rayons d'or sur le visage de la petite 
dormeuse. 

Soudain elle fait un mouvement..., elle ouvre les yeux. Oh! les 
beaux yeux : ils sont bleus comme le ciel de ce jour radieux — on est 
à la fin du mois de mai. 
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M" e Marguerite se soulève sur son coude, rejette ses couvertures, 
s'assied, passe une de ses jambes à travers les barreaux de son berceau 
et se frotte les yeux pour se réveiller tout à fait. 

— Bonjour, Fanchon! 

Fanchon, c'est la poupée qui a passé la nuit dans ses bras, c'est 
<( sa fdle ». 

— Embrasse petite mère, ma Fanclionnctte ! 

File prend la poupée dans ses deux menottes et l'embrasse à pleine 
boucbe. 

Puis elle la recouche, se recouche elle-même, grignotte distraite- 
ment un petit gâteau cpu'elle partage de bon cœur avec le mouton 
qu'elle a embrassé aussi. 

— Bée! Bée! Bée! le Frisé! Faites risette! 

Mais M" e Marguerite, qui est aux aguets et se retourne sur sa couche 
avec une vague impatience, entend un léger froufrou. 

— Coucou, ma fdle! 

M"' Marguerite sourit et jette le Frisé, qui dégringole sur le tapis... 
C'est Maman, c'est petite mère! 

Oui, c'est elle, en robe de chambre, les cheveux dénoués, toute 
gracieuse, toute mignonne elle aussi, comme une fragile statuette en 
porcelaine de Saxe. 

Elle court vers le berceau, ivre de joie; elle y prend sa fdle; 
M llc Marguerite passe ses deux bras, collier vivant, autour du cou de 
Maman; elle la baise et l'embrasse, encore, encore; elle la mange 
de douces caresses ! 

— Bonjour, Maman ! 

— Bonjour, ma fille chérie!... Bonjour, mon enfant!... Bonjour! 
Et l'étreinte est bien douce, allez ! 

La mère, émue, est radieuse ; elle ferme à demi les yeux, toute 
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frissonnante sous les caresses de sa chère petite; elle sourit ; elle a du 
bonheur pour toute la journée! 

Ah! mes enfants, aimez bien votre mère,... tendre créature qui ne 
vit que pour vous ! 

Maman, qui n'est pas égoïste, songe à son mari qui travaille là- 
haut : 

— Pauvre Papa! dit-elle. 

La bonne attachée spécialement au service de M lle Marguerite, la 
douce Joséphine, une vigoureuse fille de la plantureuse Bourgogne, a 
paru cependant; elle ouvre la fenêtre et fait jouer les jalousies. 

Le soleil entre avec l'air parfumé du matin. 

Et l'on entend plus distinctement les roulades éperdues des chan- 
teurs ailés ; leurs gazouillements brodent une phrase perlée sur le fond 
grave que produit, en sourdine, la lointaine et formidable rumeur de 
Paris qui travaille... 





remiere 



oilette 



— Ding ! Ding ! Ding ! 

— Déjà neuf heures! dit Maman, je 
vais faire ma toilette. A tout à l'heure, 
ma fille ! 

Joséphine , qui était sortie une mi- 
nute, reparaît, portant une bouillotte, et 
M" e Marguerite regarde de travers les 
terribles apprêts qui se font à quelques 
pas d'elle. 

Maman, qui est très sagace, comprend 
les motifs de ces regards obliques : 

— Tu seras bien sage, n'est-ce pas, 
ma fille chérie ? Tu ne pleureras pas 
quand Joséphine te débarbouillera? C'est 
si vilain de pleurer; ça t'enlaidit! 

La fillette fait la moue. 

Elle sait que l'instant critique approche ; elle a ceci de commun 
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avec Mimi, l'ami chat, que nous verrons bientôt, qu'elle a horreur 
de l'eau sur son visage. 

Maman embrasse sa fille et sort, marchant à reculons, en lui envoyant 

des baisers. 

La douce créature souffre quand sa chérie pleure, et elle aime 
mieux ne pas assister à la scène épouvantable qui se prépare. 

C'est qu'en effet, — chose horrible à penser, — il s'agit de procéder 

au débarbouillage. 

Aï! Aï! Aï! — Joséphine 
apprête son plus beau sou- 
rire ! . . . Oui, mais M" e Marguerite 
le connaît, ce sourire-là, fâcheux 
indice, prélude des plus désa- 
gréables ablutions, et elle se 
met à grincer des dents : 

— Viens, ma mignonnette ? 
Viens, mon chérubin? Viens, 
ma petite mésange, mon joli 
chardonneret. Sois gentille, ma 
petiote! J'irai tout doucement, 
je te le promets! 

Et, asseyant l'enfant sur ses 
genoux devant une chaise qui porte la redoutable cuvette, elle 
plonge d'une main sûre l'éponge dans l'onde tiède où M Uo Marguerite 
a fourré d'elle-même ses menottes jusqu'au coude, car elle aime à 

« barbotter ». 

— Hi! Hi! Hi! Je ne veux pas! Hi! Hi! Hi! Laisse-moi, méchante,... 

méchante Fine! 

— Là! là! Ça sera fini tout de suite! Là! Oh! qu'elle est belle! 
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Voyez la grande fille, comme elle est sage, elle ne dit rien. Là ! ma 
petiote, c'est fini! Ma petite chatte... C'est fini! 



M lle Marguerite est furieuse. 



Elle fait une horrible grimace. 

Ses petites jambes s'agitent désespérément et de grosses larmes 
coulent sur ses joues. 

— C'est fini ! Là ! Il faut que je t'essuie maintenant. 

— Méchante! Tu me fais 
mal ! Je le dirai à Papa, Hi ! 
Hi! Hi! 

Le jeu de l'essuyage ne 
va pas plus que celui du dé- 
barbouillage à la fillette, qui 
se fâche sérieusement cette 
fois et écarte de la main la 
main de Joséphine. 

— Je le dirai à Papa et 
tu verras ! 

Oh ! comme elle a le cœur 
gros, la jolie petite Mar- 
guerite ! 

C'est fini ! 

Le reste de la toilette, qui 
consiste en un exercice de gymnastique variée pendant lequel José- 
phine fait prendre à l'enfant les poses les plus plastiques et les plus 
adorables, s'effectue sans encombre. 

La fillette fait encore la moue ; mais la bonne la prend doucement 
dans ses bras robustes et la hisse sur une chaise. 

— Oh ! la grande fille ! 
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Une habile flatterie est appréciée par tous, petits et grands : elle 

produit toujours son effet. 
M lle Marguerite est très 
fière d'apparaître aussi 
grande, et, tout en jouant 
avec un de ses souliers , 
elle oublie peu à peu les 
instruments de torture : cu- 
vette, éponge, serviettes, sa- 
von,... lesquels constituent 
un supplice connu dès la 
plus haute antiquité sous 
ce vocable : la question de 
l'eau ! 

Joséphine s'est age- 
nouillée près de la grande 
fille et lace son corset. 
Là, c'est fait! 
A présent M lle Margue- 
rite est bien éveillée, plus grognon du tout, car la grosse corvée de 
chaque jour est accomplie. 

Elle est ravissante en son coquet déshabillé, 
demi nue encore, avec ses beaux cheveux dorés 
épars comiquement, sa petite frimousse fraîche que 
le débarbouillage a légèrement teintée de rose ; avec 
ses grands yeux préoccupés, car elle a vu deux 
moineaux se poser sur la barre d'appui du balcon 
enchevêtré de plantes grimpantes... 
Tui ! Tui ! Tui ! 
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Pieds nus, M" e Marguerite marche vers la fenêtre, à pas de loup... 

ïui ! Tui ! Tui! 

Elle approche,... plus encore!... 

Elle étend la main!... 

Ses yeux brillent!... 

Elle est tout agitée ! Pft ! 

Déjà les deux moineaux sont per- 
chés clans l'arbre, là-bas! 

M" e Marguerite les regarde, déçue, 
la main toujours tendue ! . . . 

— Il fallait leur poser un grain 
de sel sur la queue! dit en riant 
Joséphine. 

Et, de nouveau, elle met la fillette 
sur ses genoux pour chausser de bas minuscules d'adorables petits 

petons roses. 

— Un grain de sel sur la queue? 
Pourquoi faire? 

— C'est comme ça qu'on prend 
les oiseaux dans mon pays. 

— C'est loin, ton pays, dis? 

— Oui! 
Les deux petons sont chaussés, 

et il faut voir les grands souliers de 
M Ue Marguerite! 

— Je veux les attacher, Fine, tu 
me le permets? 

— Tu ferais des nœuds! 

— Non! 
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La petite tire de toutes ses forces sur les cordons de ses souliers, 
essayant de les boucler ; elle apporte à cette besogne une attention 
soutenue, mais vaine! Enfin Joséphine l'aide, et 
les souliers sont mis. 

Pendant que la bonne cherche la robe de M" Mar- 
guerite, celle-ci a ramassé le Frisé qui gisait 
sur le sol et, comme Joséphine passe à 
l'enfant son petit vêtement de 
chambre, une nouvelle con- 
versation s'engage. 

— Est-ce qu'il y a des mou- 
tons dans ton pays, Fine? 

— Certainement! 

— De « quoi qu'ils » 
mangent ? 

— De l'herbe ! 

Cette révélation rend M" e Mar- 
guerite rêveuse. 

Cependant Joséphine va à l'of- 
fice chercher le déjeuner de la fillette. Restée seule, elle s'assied sur 
le tapis et, devenue grave, une main sur son 
soulier, elle cherche la combinaison par laquelle .-fri 
Fine a pu réaliser la boucle des cordons; elle en 
tire un,... il glisse. — Allez donc! Le nœud 
est fait ! 

Et comme la bonne reparaît : 
— Regarde ! dit M"" Marguerite triom- 
phante, moi aussi, j'ai fait une boucle! 
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— Mamzelle est servie! dit Joséphine. 
La chaise haute, en bamhou verni, qui 
sert à M" e Marguerite lorsqu'elle prend 
place à la grande table, dans la salle à 
manger, entre Papa et Maman, se dé- 
compose en deux par une combinaison 
ingénieuse pour former siège et tablette. 
La bonne a posé sur la tablette une jolie 
tasse ornée de peintures naïves représentant un 
lifique coq bien campé sur ses pattes, et cambrant 
pour pousser un sonore Cocorico. 
— Cot, Got, Cot, Codecque! fait la fillette, car la 
vue de ce coq la met toujours en gaîté. 

— Cocorico! Cocorico! répond Joséphine, qui joue avec M" c Mar- 
guerite comme un bébé de trois ans. 

— Cot, Cot, Cot, Codecque ! 
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Ce concert de basse-cour, duo assourdissant d'ailleurs, prend fin, 
car le chocolat fumant et parfumé répand dans la chambre son arôme 
qui allèche la fillette. 

— A table! 

Joséphine met une serviette au cou de M" 1- Marguerite, qui, déjà, a 
saisi son pain mollet, à croûte dorée, bien beurré par la cuisinière. 

— Attends que je fasse un namd à la serviette. 

— Ah!... tu vois bien que tu fais des noeuds aussi, toi! dit la 

fillette narquoise. 
Elle prend place. 
Elle s'est tant agitée déjà que ses 
petits bas tombent en tirebouchon 
sur ses souliers, mais cela importe 
peu! 

Le repas commence. La petite a 
grand faim. 

Patatras ! Qu'est-ce que c'est que 
ça? 

— Gnouf! Gnouf! Gnouf! 
C'est l'ami Turc, le chien de la 
maison, un beau toutou noir et blanc, au poil frisé, à l'œil vif et 
intelligent. 

M lle Marguerite sait fort bien ce qui l'attire : le chocolat, parbleu! — 
Oh ! le vilain gourmand ! — mais elle affecte de ne pas le voir, elle 
paraît toute préoccupée de choses excessivement sérieuses. 

Turc, assis sur son derrière, près d'elle, la regarde avec des yeux 
ardents de convoitise. 

De temps à autre il aboie tout doucement pour attirer son atten- 
tion; sa queue frétille, s'agite, frappe le tapis. Vains efforts! M" e Mar- 
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guérite ne bronche pas. Elle paraît de plus en plus abîmée dans ses 
pensées. 

Tout à coup, elle se tourne à demi et chante : 

Il est bon, bon, mon chocolat, 
Tu n'en auras pas, Nicolas. 
Et voilà ! 

— Turc, pas sage... aura pas de chocolat... ça sera pour Bob! 
Bob est un caniche en carton 

monté sur une planchette 
roues. 

M" c Marguerite 
va le chercher et lui 
met la tête dans sa 
tasse. 

Alors Turc, vrai- 
ment, vexé, se lève et 
sort de la chambre 
dignement, ce qui 
déconcerte un peu, 
tout d'abord, M"" Mar- 
guerite; mais elle a vite oublié l'incident. 

— Bob, venez promener au Luxembourg avec petite maîtresse. 
Il fait beau temps, nous irons voir Guignol, nous ferons des pâtés de 
sable, venez, mon bon chien! 

La fillette prend la ficelle attachée à la planchette de Bob et marche 
comme une dame en traînant le caniche. 

Tout à cou]) elle s'arrête gravement, elle s'est souvenue que les 
gardes du jardin du Luxembourg ont un jour donné la chasse à Turc 
qui avait suivi Maman à la promenade. 
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— Bob, les chiens n'entrent pas dans le jardin du Luxembourg, 
vous m'attendrez à la grille... 

— Miaou ! Miaou ! 

Bob est délaissé, sur le flanc, à moitié chemin du Luxembourg!... 

Minet est là; Minet est vivant, 
c'est bien plus amusant! 

— Bonjour, Minet ! 

Mais Minet n'est pas en train 
pour le moment; il saute de son 
siège sur un autre où la fillette le 



poursuit, le prend enfin dans ses 
bras et s'assied à sa place. 

— Attends, nous allons bien 
nous amuser! Minet... Va chercher la petite pelote, va!... 

Le chat bondit sur la pelote, et ce sont des rires, des éclats de voix 
avec des sauts, des écarts, des culbutes au cours desquelles Minet 
s'accroche à la robe de M llc Marguerite, qui se relève, éperdue, court 
de nouveau, retombe, se fâche, pleure, gronde, rit tour à tour et 
produit un tapage d'enfer, — jeu qui plaît beaucoup à la fillette et que 
Papa a dénommé « faire les quatre cent dix-neuf coups ! » 
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Maman survient au milieu de ces ébats; elle 
est coiffée à présent et jolie à ravir. 
Oh ! la mignonne maman ! 

M" e Marguerite sait ce que veut dire la venue 
de sa petite mère : l'heure du bain est 
A arrivée. 

Pour le bain, la fillette ne se 
fait pas prier : barbotter est son 
bonbeur. 

Elle passe donc avec Fine dans le cabinet de toilette où la petite 
baignoire est préparée. 

En un clin d'œil, elle est dépouillée de ses vête- 
ments; ses cheveux sont retroussés sur son crâne en 
un chignon soyeux dont elle est fière ; elle apparaît 
toute nue comme ces jolis Amours joufflus que le peintre Watteau 
mettait sur ses toiles... 
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Elle risque une jambe dans la baignoire... l'eau n'est pas trop 
chaude ; tout va bien ! . . . 

Elle s'assied sur le sac de son qu'on a jeté dans l'eau, et le barbottage 

commence. 

En avant, la petite poupée llottanle ; le 
puits, dont les deux seaux remontent sur 
une poulie; la tortue nageuse. 

Elle montre un nouveau jouet insubmer- 
sible. 

— Maman, c'est un canard, cette bête-là? 

— Non ! 

— C'est une oie , alors ? 

— Non, c'est un cygne! 

Est-ce que les cygnes, c'est bête aussi... comme les oies? 

— Qui t'a dit que les oies sont bétes? 

— Papa disait l'autre jour, en parlant 
de Fine, qu'elle était bête comme une 
oie! 

— Par exemple! interrompt José- 
phine très vexée. 

Maman éclate de rire et laisse j> 
tomber dans la baignoire un des sou- 
liers de M"" Marguerite : Floc!... 

L'eau jaillit de toutes parts; la 
fdlette est éclaboussée... elle jette 
un cri ; mais, voyant son soulier qui Hotte, elle rit aussi comme 

une folle. 

— Un bateau, Maman! Regarde donc! 

La bonne suit l'exemple de Mademoiselle et de Madame ; elle 
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s'esclaffe à son tour, pendant que M" e Marguerite demande avec le plus 
grand sérieux en regardant Fine du coin de l'œil : 

— Maman, est-ce que ça rit, les oies, dis ? JËÊÊà 

Ce qui met le comble à l'hilarité de Maman 5^^5P 

pendant que la servante se « tord ». ÙÊÊk^ ';\ 

Là! Le bain est pris. ^ÊllL^lf * [ 

Fine sort de la baignoire Mademoiselle rr * ~)'^2fcP"^P*\\' 

sur qui l'eau ruisselle. §W> llJ^A- '~- r _ / ~% i 

On l'essuie avec une serviette bien chaude, ^^^/^^Ê 5 ^! \ 
et Maman s'extasie sur le joli "IZ1_- jÉL^s^*^ il I 

petit corps de sa fille, qui est llllr ]§v\ 

maintenant tout rose comme lÊÉm\ f i * 

les fleurs des pêchers, au mois M ^%f 

de mai. 

Et les baisers recommencent, et les rires, car Maman chatouille 
sa fillette. 

Puis, les paupières de la petite s'alourdissent. 

Il était un roi de Thulé, 

Qui, jusqu'à la tombe fidèle, 

Eut, en souvenir de sa belle, 

Une coupe en or ciselé. 

Nul trésor n'avait plus de charmes ; 

Dans les grands jours il s'en servait, 

Et chaque fois qu'il y buvait, 

Ses yeux se remplissaient de larmes. 

Maman chante doucement la jolie chanson et berce sur ses genoux 
la fillette qui déjà s'engourdit. 

Joséphine, sans bruit, baisse les jalousies et ferme la fenêtre. 
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M"° Marguerite s'est endormie dans 
une jolie pose, un bras sur sa poitrine, 
l'autre appuyé sur la main de sa mère. 

Avec sa fdle ainsi endormie sur ses 
genoux, Maman ressemble à « la Vierge 
à la Cbaise ». 

Papa, qui survient à ce moment-là 
même, s'arrête, charmé, devant l'ado- 
rable spectacle que lui donnent ses deux 
êtres bien-aimés et, se rappelant les 
vers d'Alfred de Musset relatifs à l'un 
des chefs-d'œuvre du grand peintre 



Raphaël Sanzio, il murmure 



Et pour que le néant ne touche point à lui, 
C'est assez d'un enfant sur sa mère endormi. 
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Il est deux heures. 

Au dehors la chaleur est acca- 
blante. 

Impossible de sortir avant une 
heure au moins. 

En attendant, M" e Marguerite, 
réveillée, a envahi le salon. 

Dans la chambre, Maman s'ha- 
bille pour la promenade. 

Joséphine donne un coup de 
fer aux rubans de son bonnet. 

Mademoiselle va abuser de sa 
liberté. 

Suivez-la bien, mes chers en- 
fants, et ne l'imitez pas. 
— Oh ! le beau livre ! . . . C'est le livre tout plein d'images ! 
Or, ce livre est de valeur, il fait la joie de Papa. 
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Les plus grands artistes de notre temps l'ont illustré de splendides 
vignettes. 

Tout d'abord, la fdlette le dépose sur une chaise, l'ouvre discrètement 

et regarde les images, grave, les 
mains derrière son dos. 

Elle est coupable déjà de déso- 
béissance, car on lui a recommandé 
de ne pas toucher à ce livre; mais 
ce n'est rien encore ! 

Bientôt elle constate qu'elle 
serait mieux assise sur le tapis 
pour feuilleter l'ouvrage. 

Tout à coup elle entend du 
bruit dans la pièce voisine. 
Inquiète, car elle craint d'être surprise, elle demeure immobile. 
Le bruit cesse! Fausse alerte! 
Et elle reprend le livre. 
La joie qu'elle éprouve à le 
tenir, à le feuilleter, à regarder 
les dessins, s'augmente de ce fail 
que c'est du fruit défendu! 

Pourvu que personne ne vienne 
la déranger. 

Tous les joujoux sont délaissés; 
ils gisent çà et là : des jouets de 
petite fdle, belle affaire ; n'a-t-elle 
pas à sa disposition ce splendide volume? C'est bien plus amusant. 
Oh! elle ne l'abîmera pas; elle se le promet... 
On a bien tort de ne pas lui permettre de le manier. 
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Pourquoi cotte défense? 
N'est-elle pas une 
grande... grande fille? 

De pareilles défenses, 
outrageantes vraiment pour 
elle, sont bonnes pour les 
tout petits... tout petits 

Oui, oui, elle feuilletera 
le livre; elle l'admirera... 
comme Papa, et 
(die prouvera à 
ceux qui doutent 
d'elle, qu'ils ont 
tort... 

Las ! voyez 
comme elle tourne chaque feuille avec précaution. 

Elle ne mouille pas son pouce, 
allez ; elle prend délicatement le 
coin de la page et, sa menotte à plat, 
elle fait glisser les vignettes hors 
texte. 

Personne ne s'apercevra qu'elle 
a touché le livre... personne! 
Elle s'assied ! 

Une minute encore elle tourne 
les pages avec un vague respect. 
Soudain, comme elle trouve une 
image qui l'intéresse beaucoup, elle 
laisse tomber ses deux mains sur le précieux volume, qu'elle chiffonne. 
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C'est déjà très mal, mais attendez! 

Hélas! que sont devenues les belles résolutions de tout à 
l'heure? 

A présent, elle est prise d'impatience ; elle tourne les pages fréné- 
tiquement... et allez donc!.. Et allez donc!., puis, elle mouille son 

pouce et les feuillets passent... 
vite ! vite ! . . plus vite encore ! 
Zing!... Une page déchirée, une 
autre, une autre encore ! 

C'est un désastre ! Le beau 
livre, sali, froissé, déchiré, dé- 
chiqueté, est en lambeaux. 

La fdlette semble alors seu- 
lement comprendre sa faute ! 
Elle est atterrée ! Que faire ? 
Elle réfléchit une minute, 
referme le volume et le remet 
en place. 

N'est-il pas vrai, mes en- 
fants, que c'est très mal et que 
M llc Marguerite mérite une pu- 
nition ? 
Seulement, elle connaît son pouvoir; elle se fera câline; elle 
demandera grâce de si gentille manière que ses parents, trop fai- 
bles peut-être, lui pardonneront! 

Qui diable pourrait punir cette mignonne créature?. 
Hé! Que se passe-il? 

M Ile Marguerite regarde avec une attention soutenue l'une des 
vignettes arrachées au livre; elle cherche quelque chose... Quoi donc? 
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Un morceau de papier et un crayon... 

Que veut-elle faire? 

Écoutez, elle n'a pas pour rien dans les veines du sang d'artiste ! 

Grave, très attentive, les deux lèvres en avant, un petit bout de 
langue rose hors la bouche, assise sur un in-folio qu'elle a pris dans 
le casier à musique, elle s'évertue à copier une vignette. 

Ça ne va pas ; elle change de place, et comme sa posture est 
encore incommode, elle trouve plus simple de dessiner... couchée! 
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Alors, tout de son long étendue, déchaussée d'un pied tant elle 
s'est agitée, elle travaille avec ardeur; mais elle est mécontente de 
sa besogne. 

Elle renonce à la copie... œuvre d'artiste stérile! — Elle veut 
produire une œuvre originale... Ah! mais!... 

Finalement, elle crée un bonhomme rond comme une futaille 
et monté sur deux baguettes de tambour qui lui servent de jambes. 
Il n'a qu'un œil au milieu du front, comme un cyclope, et il fume 
une pipe dont la fumée monte au ciel pareille à un copeau de bois. 

L'œuvre parachevée, elle ne la signe pas,... d'abord, parce qu'elle 
ne sait pas écrire! — raison pôremptoire — et puis parce que, fille 
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de peintre, elle ne peut pas ignorer que les maîtres mettent à leurs 
œuvres un cachet qui les dispense de signature... Voilà! 

Elle regarde son bon- 
homme en se reculant comme 
un simple Michel-Ange pei- 
gnant une fresque, et, pleine 
d'orgueil, elle sourit, radieuse ! 
— Je dirai à Papa qu'il 
l'envoie au Salon de Peinture. 
Cependant elle commence 
à s'ennuyer, car on la laisse 
seule trop longtemps. 

Que fait donc Maman? 
Désœuvrée, M 11 " Marguerite va, vient, regarde par la fenêtre, se dit 
que le temps est superbe et qu'elle voudrait bien sortir. 
Il doit faire joliment bon dehors ! 
En attendant, elle bâille. 
Tiens ! le piano est ouvert ! 

— Eh bien ! « pisqu'on >< me laisse, je 
vais jouer du piano, na ! 

Notez qu'on lui a défendu de toucher au 
piano. Mais quoi? elle est seule; il faut bien 
qu'elle s'amuse! 

— ■ Pourvu que personne ne vienne ! 

Elle prête l'oreille aux bruits extérieurs; 
clic n'entend rien : c'est le moment ! 

Elle s'installe devant l'instrument. 

— Sol, mi, do, fa! Zim, boum, boum! Mi, sol, ré, si, la, do! Zim, 
boum, boum! Pan! Pif! Paf! Pouf! Zim, boum, boum! 
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Elle s'arrête et sourit. 

— C'est « zoli » ! dit-elle. 
Et elle recommence : 

— Sol, mi, do, fa! Zim, 
boum, boum ! 

Ça ne fait pas assez de bruit. 
Pan ! à tour de bras ! 

Elle s'arrête encore et sourit 
de nouveau ; elle est vraiment 
enchantée. 

A la bonne heure, elle a 
trouvé un divertissement qui 
lui convient. 

Certes, elle a eu des pianos 
déjà, des petits pianos qu'elle 
a démolis pour voir ce qu'il y avait dedans. 
Os pianos-là, ça ne « vibrait » pas ! 

Au contraire, le piano de Maman 
chante, tonne, mugit. 

— Fa, ré, si, mi, do, sol ! 
M" e Marguerite, à présent, ne trouve 
plus que Maman et Fine la laissent 
seule trop longtemps! 

Au contraire, elle tremble que l'on 
n'interrompe son jeu. 

— Do, do, mi, ré, fa, sol! 

Décidément, c'est très amusant, surtout quand ça fait « Boum, 

boum, boum! » 

Et elle joue des coudes sur les basses. 
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— C'est très « zoli » Pif! Paf ! Boum ! Pan ! 
C'est une chevauchée terrible!... 

— En avant, marche ! 

Des escadrons de fer se heurtent, effroyable mêlée !... 
Le canon gronde; la mitraille éclate! 

— Pif, paf, pouf! Boum, boum, boum! 
Ça imite joliment une bataille. 
C'est vraiment très, très « zoli ». 
Et les tambours ! Boum ! . . . 
Et la grosse caisse, pataraboum, boum! 
Et le clairon !... 

— En avant, soldats ! A la baïonnette ! Marche ! Vive la France ! 

M" e Marguerite est en pleine action ; 

elle s'échauffe, monte sur la chaise, 
tape sur le piano à coups de pieds, à 
coups de poings... Patatras!... 

Elle a perdu l'équilibre : la chaise 
est tombée!... 

Le général en chef roule de son 
cheval et se fait une énorme bosse au 
front : 

— Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! 

On accourt... 

— Qu'y a-t-il? Oh! la pauvrette! Tu t'es fait bobo? 

— Oui!... Hi! Hi! Hi ! 

Joséphine relève le trop vaillant et trop pétulant guerrier qui a 
eu un cheval tué sous lui. 

Elle essuie ses larmes et essaye de la consoler : 

— Ce n'est rien ! Va ! ce n'est rien ! Ne pleure plus, mignonne ! 
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Qui est-ce qui va sortir? Qui est-ce qui ira voir Guignol au Luxem- 
bourg? 

— C'est... est moi! Hi ! Hi! Hi! J'ai bobo, là, au front! Hi ! 
lli! Hi! 

— Viens ! Je vais te faire belle et nous irons nous promener. 
Viens ! 
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C'est alors qu'il faut s'habiller pour de bon. 
^ Comme dit Joséphine, on va se mettre sur son 

« trente et un ». 

Et d'abord, il est urgent qu'on lave 
ces menottes-là. 

— Oh ! les sales menottes! Où diable 
les as-tu fourrées? Regarde moi ça? 
La fillette se redresse superbe : 
— Si tu crois qu'on gagne des batailles 
sans se salir les mains ! 

Bon, à l'essuyage à présent. 
Est-ce que tu as vu des batailles, toi, dis, Fine? 
Oui! 

Où donc? 
Sur des images. 
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Joséphine peigne M" e Marguerite, qui a retrouvé, par hasard, 
Fanchon égarée sous une chaise. 

— Ne bouge pas, il faut que je fasse le nœud de ton ruban ! 

La fillette, cependant, ayant ramassé le peigne, le passe dans les 
cheveux en filasse de Fanchon et casse une dent du beau démêloir en 

écaille. 

Lorsqu'elle constate ce 
fait, qu'elle croit bien au- 
trement grave que le sac- 
cage du livre, dans le salon, 
elle se trouble et marche 
droit vers Fine. 

— Ecoute, mon Papa 
m'a dit qu'il fallait toujours 
le dire... 

— Quoi? 

— Quand on a fait 
quelque chose de mal. 

— Eh bien? 

— Regarde! 

— Le peigne de Ma- 
dame cassé ! Qu'est-ce 
qu'elle dira? 

Mais M lle Marguerite, qui a confiance en la parole de Papa, répond 
avec assurance : 

— Maman ne me grondera pas puisque je l'ai dit... 

— Non, ma fille, non, je ne te gronderai pas,... fait Maman qui 
entrait dans la chambre et qui a tout entendu. Sois toujours franche, 
ma jolie petite; dis la vérité quoi cju'il arrive. Une enfant peut faire 
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le mal par inadvertance; mais il ne faut jamais cacher ses fautes, 
ni mentir. 

Dix minutes après M"" Marguerite, frisée, pomponnée, coiffée d'un 
joli chapeau de paille d'Italie orné de rubans crème et d'une plume 
d'autruche, vêtue d'une petite robe légère toute brodée et garnie d'une 
ceinture en soie crème, chaussée de mignons souliers — bras et jambes 
nus — tenant, d'une main, son cerceau, et de l'autre son seau et sa pelle, 
sort avec sa bonne. 

Fine est sur son « trente et un », elle aussi, avec son long man- 
teau de nounou et son bonnet orné de larges rubans qui traînent 

sur ses talons. 

Elles vont au Luxembourg. 

Ce beau jardin est le but de leur 
promenade quotidienne, en attendant que 
Papa décide qu'on ira habiter la villa 
qu'il possède à Étretat, sur la plage, au 
bord de la mer. 

— Je vais faire des visites, dit Ma- 
man. Sois sage, enfant; amuse-toi bien. 
J'irai vous retrouver vers cinq heures... 

Quelle magnifique journée ! 

Le soleil a fourbi ses plus riches rayons et brille dans un ciel 
très pur. 

La sève monte et fait éclater les bourgeons résineux en vertes 
gerbes et en belles fleurs blanches aux cimes les plus hautes des 
marronniers géants. 

Dans les parterres les fleurs s'épanouissent, verveines à la teinte 
violette; marguerites à la couronne perlée, la comtesse de nos jardins; 
héliotropes aux subtils parfums ; géraniums rouges comme la braise 
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incandescente et dont les corolles semblent flamber dans le vert tapis 
des gazons. 

Ah ! le beau et bon soleil qui réconforte et met des éclairs dans 
les yeux, du rose aux joues, des sourires aux lèvres, au cœur de 
la joie. 

Partout chantent les oiseaux, dans le feuillage, dans les taillis, 

sur les pelouses. 

Les ramiers, au plumage gris 
fer d'une finesse de ton exquise, 
volent deux par deux, lourdement 
lorsqu'ils planent, légers et ra- 
pides comme une flèche lorsqu'ils 
filent toutes ailes éployées. 

Fringantes , les hirondelles 
vont et viennent , chassant les 
mouches dorées qui se poursui- 
vent et semblent valser en bour- 
donnant au soleil. 

Des gerbes d'eau jaillissent 
des larges bassins et retombent 
en une poussière blanche qui rafraîchit l'atmosphère. 

Au fond du décor, le palais se profile dans une légère vapeur, 
faisant face au massif Panthéon où repose Victor Hugo. 

Retenez bien le nom du grand poète, mes chers enfants; ses œuvres 
sont connues de l'univers entier et constituent l'une des plus grandes 
et des plus pures gloires de notre pays!... 

La foule se presse dans les allées : vieillards que le printemps 
revivifie et qui viennent là écouter les chansons des oiseaux ou les 
appels joyeux des petits êtres comme vous ; mamans attentives qui 
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suivent vos jeux ; nourrices robustes, gaillardes tout enrubannées, 
venues des plus belles provinces de France pour veiller sur votre 
en lance. 

Regardez passer le vieux garde en son bel uniforme étoile par la 
croix au ruban rouge, couleur du sang qu'il a versé pour sa patrie. 

il a été blessé à Reicbschofl'en, et, s'il s'appuie sur sa canne, c'est 
qu'il souffre encore de sa blessure. 

Ce jeune bomrnc dont les longs cheveux graissent le col de sa 
redingote noire hermétiquement close, dont le chapeau de soie est 
rouge et pelé, dont les souliers sont percés, éculés, lamentables, c'est 
un étudiant. 

Sa face est blême, ses grands yeux, noirs et profonds, brillent... 
Regardez bien son profil de médaille, peut-être sera-t-il un jour un 
de nos poètes acclamés ! 

11 marche, va, vient, rêve, et s'arrête parfois pour voir le toit 
grec de l'Odéon, où, dans quelque vingt ans, on jouera la pièce 
tragique dont il prépare, dès maintenant, les scènes avec amour... 
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romenade 




Dans le jardin, à peine 
entrée, M" e Marguerite se 
démène. 

Elle est déjà prise par 
le désir de jouer. 

Tout son petit être est 
secoué par des frissons; 
elle a le diable au corps ! 
Elle a hâte de se mêler 
aux turbulents ébats de ses 
compagnes qu'elle entend 
bavarder, qu'elle voit cou- 
rir. Elle est pleine d'allégresse. 

Fine a toutes les peines du monde à la retenir. Enfin elle lui 
échappe !... 

Le cerceau est lancé, il part... Toc ! Toc! Toc ! Le bâton s'élève et 
s'abaisse éperdûment sur le cerceau qui décrit les courbes les plus 
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fantastiques ! Quelles capricieuses arabesques ! Il passe à travers les 
jambes des promeneurs, frôle les jupes, se penche, va tomber, se 
relève, repart!... Toc! Toc! Toc! M llc Marguerite est déjà loin!... 

Fine la perd de vue, s'inquiète, l'appelle, se met à courir, lour- 
dement, car elle est déjà grasse et trop serrée en son corset. 

— Marguerite! Marguerite! Où es-tu? Reviens, méchante... Ouf! 
Marguerite !... Ouf! la petite mauvaise! Ouf! Ouf! 

Fine est aux abois ; elle s'informe aux passants ; se tracasse ; se 
démène; tempête; pleure! 

Soudain un éclat de rire sonore et harmonieux part derrière 

elle. 

C'est M" Marguerite qui raille la pauvre Bourguignonne. 

— Oh ! la mauvaise ! Me faire de pareilles farces ! 

Elle rit à son tour ; mais par prudence elle reprend la main de 
mademoiselle, qu'elle tient cette fois vigoureusement. 

On reprend la marebe interrompue. 

On s'arrêtera là-bas, à l'endroit où Madame doit venir retrouver sa 
fille à cinq heures. 

M lle Marguerite est vexée de se sentir en dépendance et d'avoir 
perdu sa liberté; elle ne marche plus; elle se fait traîner par Fine, 
toujours patiente. 

— Marche donc! Ouf! Il fait une chaleur !... J'ai bien de la peine 
déjà à me soutenir ! 

Mademoiselle ne répond pas. Elle fait la moue et se renferme dans 

sa dignité. 

— Là ! Nous sommes arrivées ! 

L'endroit a été bien choisi, entre vingt, par Maman. 

Là, on est à l'ombre, sans humidité; l'air n'est pas trop vif... 

On est à deux pas de Guignol, et, ce soir, quand l'excellente musique 
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de la Garde Républicaine viendra jouer, on ne perdra rien des mor- 
ceaux qu'elle exécutera. 

Fine prend deux chaises et s'installe. 

— Ouf! Il était temps! Je suis déjà fatiguée : les premières grandes 
chaleurs m'abattent ! 

M" c Marguerite s'est assise gravement à côté de sa bonne, un bras 
posé sur le dossier de sa chaise et les mains jointes. 

Elle a dessein de témoigner ainsi à Fine, à la fois, le mépris qu'elle 
a pour le jeu, et cle se venger de 
l'humiliation qu'elle a subie! 

Elle est bien décidée ; elle ne 
jouera pas. Elle montrera qu'elle sait 
se tenir, qu'elle est une grande fille 
et n'a pas besoin de tutelle. 

En face d'elle est assise une 
grosse dame de province , parée 
comme une châsse et affublée de 
vêtements riches et rococos ; elle se 
tient raide pour ne pas chiffonner 
ses falbalas criards. 

M"" Marguerite la trouve très digne, et c'est sa pose qu'elle a 
copiée, ce qui ne l'empêche pas, elle, d'être toujours adorable de 
gentillesse mutine, bien qu'elle ait l'air de poser devant l'objectif d'un 
photographe. 

— Tu ne joues donc as ? 

— Non ! 

— Mademoiselle est fâchée ? 




— Très « facée ». 

Cependant, un joli petit bout d'homme, pas plus haut que ça, passe 
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et repasse depuis quelques instants devant la chaise où Mademoiselle a 
toujours l'air d'une archiduchesse grognon. 

Il est hien gentil le garçonnet avec sa coiffure très drôle, ornée 

d'un pompon rouge. 

Sur le sol, il a vu le seau et la pelle de Marguerite, et û voudrait 

hien jouer avec elle à « faire des pâtés ». 

Seulement, il n'ose point parler à une demoiselle qui affecte de si 

grands airs. 

Alors, il s'éloigne, revient, s'approche davantage, jette un regard 
en dessous, s'éloigne de nouveau, lait un long détour, les mains derrière 

le dos, pensif, cherchant un moyen 

fSB&B d'aborder cette fillette à l'aspect si im- 

^ffi SBjpJy ' posant. . . revient encore, et s'avance fina- 

JS^lr lement, timide, tout rouge, un doigt 

^%Hj^^^^^^ _ « Mamoigelle... » veux-tu jouer 

XrtlÊ^^P* ,L -5- Mademoiselle, quia observé son jeu, 

hésite. 
Comme elle a déclaré qu'elle ne jouerait pas , elle ne veut pas se 
démentir par crainte des railleries de Fine, qui comprend sa retenue 

et dit : 

— Joue donc ! Le petit « môssicu » est si gentil ! 

D'un bond, Marguerite est à terre ; elle ramasse la pelle et le seau, 
puis, prenant son petit ami par la main : 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Henri ! 

— C'est un joli nom, je veux bien jouer avec toi ! 
-Alors, mes chers enfants, quelle partie ! 
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On fait des pâtés d'abord; puis dos rigoles; puis des maisonnettes 
et des châteaux, et des tours, et des fortifications! 

Les passants se dérangent pour ne pas démolir l'œuvre de ces archi- 
tectes qui ont six ans à eux deux ! 
Naturellement, son caractère 
étant donné, c'est M"" Marguerite 
qui dirige les jeux : 

— Moi, je suis « l'archithèque » , 
tu comprends, Henri? Toi, tu es 
le maçon? 

— Maçon ?... Oui! 

— Travaille!... Je vais te surveiller. Dis-moi, « Môssieu l'archi- 
thèque, venez voir? » 

— « Mamoigelle... » viens voir? 
La fillette prend un air 

grave qui lui paraît convenir 
à merveille à son rôle. 

Elle inspecte le travail, 
gronde et, môme morigène 
le maçon qui l'écoute... 
ébloui par tant d'éloquence ! 

Bientôt mademoiselle se 
lasse de son rôle inactif. 

A son tour, elle veut être 
maçon . 

Mais Henri ne consent 
pas à céder la pelle : ses fonctions de maçon lui conviennent mieux. 

— « Pisque t'es l'archithèque! » 

— Rends-moi ma pelle! 
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— « Pisque je suis maçon! » 

Une discussion s'engage... 

Marguerite reprend sa pelle et Henri, furieux, s'éloigne. 

— « Je suis plus ami... na! » dit-il 
de loin. 

Il boude ! 

M"° Marguerite ne fait pas de con- 
cessions ! 

Dès lors, elle joue seule. 
Soudain, elle s'arrête ; se lève ; 
court vers Fine à qui elle parle un 
instant à l'oreille. 

Fine se lève et disparaît derrière 
un boulingrin avec M" e Marguerite. 
Mystère ! 

Lorsqu'elles reviennent, Fine rattache le pantalon de la fillette... 
La nature a ses droits : 




Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend pas nos rois!... 



A présent, la grande chaleur est tombée. Le soleil décline déjà du 
côté du couchant et dore obliquement les grands arbres, les statues des 
reines de France, le palais, la fontaine de Médicis, le dôme du Panthéon. 

La foule grossit là-bas et se masse autour du rond-point où bientôt 
prennent place les musiciens de la Garde Républicaine. 

— Marguerite? 

— C'est Maman ! Quel bonheur! 

Et de doux baisers sont pris et repris par la fdle et la mère qui est 
bien jolie en sa claire toilette, avec son petit chapeau léger orné 



UNE JOURNÉE D'ENFANT. 53 

de fleurs, son mantelet garni de jais miroitant et de dentelles. 

Maman avait hâte de revoir sa fille chérie; aussi elle s'est pressée; 
elle arrive juste à temps pour entendre la musique. 

Avant de rentrer à la maison on fait un arrêt chez Guignol, car 
Polichinelle rossant le commissaire met en joie la fillette qui aime 
déjà le spectacle depuis qu'elle est allée voir au fdiàtelet, en matinée, 
les Sept Châteaux du Diable. 

Mais il faut rentrer pour goûter. 

— Partons! 

On s'arrête de nouveau pour regarder le charmeur qui est enve- 
loppé littéralement par un nuage ailé. 
On se presse, silencieux, autour de lui. 
Pierrots et ramiers viennent manger dans sa main. 

— Fine, est-ce qu'il leur a mis du sel sur la queue, dis? demande 
M"° Marguerite dans le grand silence. 

Tout le monde a entendu la question... 

On s'esclaffe, et les oiseaux effrayés s'envolent à quelques pas;... ils 
reviendront bientôt... 

M" c Marguerite, cependant, a paru avoir une idée... 

Elle a arraché de la pelouse une petite touffe d'herbe qu'elle cache 
dans sa poche, sans mot dire. 

Dix minutes après on est de retour à l'hôtel... 
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écréation 



La fillette a faim. 

L'exercice et le grand air ont ai- 
guisé son appétit. 

Aussi se dirige-t-elle vers la salle 
à manger dès qu'elle a ôté son cha- 
peau et remis en place ses jouets. 

La salle à manger est une grande 
pièce tendue de superbes tapisseries 
de haute lisse, meublée d'un grand 
buffet aux panneaux finement sculptés, 
d'une table carrée et de douze chaises 
en cuir; le tout dans le style Henri II. 
La fenêtre, en forme de baie, large 
et haute, est défendue par de magnifiques vitraux anciens. 

Des jardinières en cuivre, ventrues, ciselées à jour et contenant 
des plantes vertes, brillent dans le clair-obscur. 

— Tu sais, dit Fine, il est tard déjà. Tu n'auras qu'une petite tartine ! 
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— Pourquoi? Je veux une grande tartine! 

— Ça l'empêcherait de dîner ! 
La fillette est obligée de se contenter d'un petit pain que Fine a 

coupé en deux, après quoi elle a étendu 
de la gelée de groseille sur le gros 
morceau . 

M lle Marguerite ne mange que le 

côté du pain sur lequel la bonne a mis 

des confitures, mais elle offre le reste 

généreusement à Minet, qui le flaire, 

et, ne le trouvant pas de son goût, 

s'éloigne dédaigneux. 

— A boire? 

Fine emplit d'eau un grand verre 

en cristal taillé, y verse quelques gouttes de vin et présente le verre 

à M" Marguerite qui s'efforce de le prendre pour boire toute seule, 

comme une grande fille. 

— Non! Tu le cas- 
serais ! 

Mais la bonne, trop 
faible, se laisse fléchir. 

M"" Marguerite est à 
la fois fière et ravie. Elle 
boit en riant, fait des 
glouglous, et répand le 
liquide sur sa robe. 

Comme Fine, fâchée, veut reprendre le verre, la fillette fait demi- 
tour, lui échappe et rit de sa déconvenue... Flac! 

Le v x rre tombe et se brise. 
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un verre blanc cassé, ça 



— Là! Je l'avais prédit! 

— Ça m'est bien égal ! 

— Voyez-vous cette assurance ! 

— Maman l'a dit l'autre jour, d'abord : 
porte bonheur, ah! 

Or, que répondre à de pareils propos? 

Fine est complètement désarmée, presque émue. 

Elle n'a jamais vu de petite 
fille si spirituelle. 

Six heures ! 

Papa, qui est allé chez le mar- 
chand de tableaux, est revenu : 

— Il t'a rapporté quelque 
chose! dit Fine tout bas. C'est une 
surprise ! 

M" e Marguerite rougit de joie. 

— II ne faut pas le dire, chut! 

— Chut! fait la fillette en bat- 
tant l'air de sa petite main et en 
gonflant ses joues. 

Elle prend Fanchon pour se 
donner une contenance et passe au 
salon, où Papa, assis dans un fauteuil, lit un journal du soir; elle 
s'avance à pas de loup derrière le fauteuil. 

— Coucou, Papa! 

Papa se lève, embrasse sa fille, la soulève, la jette sur son épaule 
et la fait jouer à cache-cache avec Fanchon. 

Alors les rires éclatent. 

Mais qu'est-ce donc que Papa a rapporté à sa fille ? 
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Pourquoi n'en parle-t-il pas? 
Tout à coup Maman paraît. 

Sa femme de chambre la suit, tenant deux gros paquets. 

Bon ! c'est la surprise ! 
La femme de chambre dépose 
les paquets sur le tapis et se re- 
tire. 

Papa sourit. 

Maman est très sérieuse . 

— Mon enfant, dit-elle — et sa 
voix tremble un peu — il y a au- 
jourd'hui quatre ans, à cette 
heure môme, que lu es venue au 
monde... 

— J'ai quatre ans ! Quel bon- 
heur ! Je suis une grande fille ! 

— A cette occasion, voilà le cadeau de Papa et voici celui de 
Maman! 

— Quelle joie ! 
Pendant que M 110 Marguerite, très 

préoccupée, toute tremblante, déchire le 
papier qui enveloppe les cadeaux, Ma- 
man s'approche de Papa qui l'attire len- 
tement sur sa poitrine, lui prend la main 
qu'il serre bien tendrement et l'embrasse 
pour la remercier de lui avoir donné ce 
cher petit être, en qui ils se sentent re- 
vivre. 

Comme ils sont émus tous les deux, et comme leur émotion est douce) 




«•?: ' 1 *> r , 





UNE JOURNÉE D'ENFANT. 39 

Quatre ans ! Déjà quatre ans ! 

Et deux larmes perlent 
au bord des cils de Maman... 

— Un cheval ! J'ai un che- 
val! Fine, c'est un cheval que 
Papa m'a donné. Viens voir! 
Viens voir, vite, vite ! 

Tout aussitôt elle enfour- 
che la bête. 

— Hue ! Hue, clia, Hue ! . . . 
Oh ! le beau cheval ! ... Je l'ap- 
pellerai... 

— Le Roussot ! dit Fine. . . 
C'est le nom qu'on avait donné au cheval de Papa! 

— Ton Papa avait donc un 
cheval ? 

— Pardi! 

— Je suis sûre qu'il n'était 
pas aussi joli que le mien!... 

Mais déjà M"" Marguerite 
saute à bas du Roussot... 

Ça se comprend; elle a hâte 
de savoir ce que contient l'autre 
paquet. 

— Un mouton ! Fine, un 
gros mouton! Un mouton gros 
comme moi, avec de la belle 
laine, des cornes dorées, une faveur avec un grelot et des roulettes 
aux pieds. 
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— C'est un bélier! dît Fine. 

— Bélier, pas vrai, c'est un mouton ! Il a de la laine ! A la bonne 
beure, c'est un vrai mouton, ça! Pas comme le Frisé! 

Pourtant, elle réfléchit. 

— Le Frisé, ça sera son petit garçon! 

Puis elle se tait; elle songe : 

— Je vais bien voir si c'est 
un mouton ? 

— Comment? 

— Tu m'as dit ce matin que 
les moutons ça mange de l'herbe ; 
pas vrai? 

— Oui, eh bien? 
La fillette tire de sa poche la 

touffe d'herbe qu'elle a cueillie 
au jardin du Luxembourg. 

— Mange, petit, mange ! C'est 
de la bonne herbe, de l'herbe 
fraîche, mange ! 

Elle fourre de l'herbe dans 
la bouche en bois du bélier. 

— Fine a peut-être raison, 
reprend-elle, rêveuse... Ce n'est pas un mouton puisqu'il ne mange pas 
d'herbe ! Et elle conclut en déclarant que le mouton, qui n'est pas un 
mouton, s'appellera Blanc-Blanc. 

— Madame est servie ! dit le maître d'hôtel en ouvrant à deux 
battants les portes de la salle à manger bien éclairée et dans laquelle 
on voit un couvert éblouissant, car les cristaux et l'argenterie bril- 
lent sous la lumière de la suspension aux bras de cuivre. 
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Papa, radieux, offre le bras 
à Maman. 

M" Marguerite fait une ca- 
resse au Roussot qu'elle laisse 
dans le salon « à l'écurie » et, 
prenant Blanc-Blanc à bras le 
corps, elle l'emporte, non sans 
peine, dans la salle à manger où elle l'installe à côté 
de sa grande chaise. 
Turc, qui a droit de cité dans la salle à manger, aperçoit Blanc- 
Blanc ; il le regarde un instant avec surprise et même avec une vague 
inquiétude; il le flaire et, tout à coup, prend place de l'autre côté de 
la chaise. 
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C'est Mademoiselle qu'on sert d'abord. 

Sa cuiller au poing, la fillette souffle sur son potage, un excellent 

consommé, qu'elle mange très propre- 
ment : une grande fdle de quatre ans ne 
doit pas répandre son potage sur sa ser- 
viette. 

On sert un beau poulet rôti, tout doré. 

Mademoiselle reçoit pour sa part un 

morceau de blanc que Maman découpe sur 

son assiette en menus fragments. 

Cependant le maître d'hôtel, très correct en son habit noir et fort 

digne avec sa cravate blanche et ses longs favoris, présente à Maman, 

sur un plateau d'argent, un petit 

paquet mystérieux. 

— On vient d'apporter ceci 
pour Madame ! 

— Pour moi? fait Maman sur- 
prise... De quelle part? 

— On n'a rien dit ! 

— Voilà qui est étrange ? 
Papa sourit malicieusement 

pendant que Maman, comme sa 
fdlette tout à l'heure, déchire le 
papier qui enveloppe un bel écrin 
en peluche gris perle. 

L'écrin contient un superbe 
bracelet. 

Maman a compris. C'est le cadeau de Papa à l'occasion de l'anni- 
versaire béni... 
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— Que tu es bon ! Que je te remercie ! 
Quelle agréable surprise ! 

M" Marguerite, très attentive, sa fourchette en l'air, un doigt dans 
la bouche, regarde, étonnée, éblouie, le bracelet que Papa attache au 
poignet de Maman. 
Le repas continue. 

Toutes ces émotions ont altéré la fillette qui boit trois fois coup sur 
coup ; mais, cette fois, avec l'aide de Maman, et bien qu'elle ne coure 
pas le risque de briser, comme le verre de cristal, la timbale en 

vermeil que Papa lui a donnée le jour de 
son deuxième anniversaire. 

Turc, cependant, quête à droite et à 

gauche un relief. 

Tout le monde 
est en fête dans la 
petite famille et 
M" c Marguerite lui 
donne le plus gros 
morceau de son 
rôti. 11 faut bien 
qu'il ait sa part de la joie générale. 
Huit heures sonnent. 

La fillette à présent n'est plus aussi turbulente ; elle reste muette 
et presque immobile... 

— Oh! Oh! fait Papa... Gare au marchand de sable! 
Que dit-il ? 

La grande fille ne dort pas. Ah ! mais non !... 
Elle ne dort pas encore, c'est vrai ; mais elle lutte contre le som- 
meil, c'est visible ! 
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Ses paupières sont alourdies et gonflées... 
Par quelle force est-elle donc soutenue ? 
Maman le devine : 

C'est qu'il y a, là, dans une coupe, un pyramide de grosses cerises, 

coquettement arrangées sur un pa- 
pier dentelé. 

Oh ! les belles cerises ! Comme 
elles sont appétissantes! 

En les voyant, l'eau en vient à 
la bouche. 
— Pauvre chérie! dit Maman. 
Elle prend une grosse poignée 
de ces fruits savoureux ; elle les 
donne à la fillette qui, à demi endormie déjà, les regarde avec con- 
voitise. 

Rien de plus amusant que de voir la lutte entamée entre la gour- 
mandise et le sommeil. 
Lequel des deux 
triomphera ? 

La gourmandise, par- 
bleu ! 

La dernière cerise a 
disparu ; mais aussitôt 
les yeux de M lle Marguerite se ferment tout à fait. 

Sa tète mignonne, aux blonds cheveux, penche à droite, puis 
à gauche, puis en arrière, eniin en avant, et, brusquement, elle 
tombe sur deux petits bras potelés qui lui constituent un très moel- 
leux coussin. 

Madame sonne et Fine paraît aussitôt. 




UNE JOURNÉE D'ENFANT 



65 



— Pauvre petite! Elle était lasse! Elle a tant joué aujourd'hui! 

— Emportez-la, Joséphine. Je vous rejoins dans un instant. 

La bonne prend délicatement dans ses bras la petite et l'emporte 
endormie. 
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Dans la chambre il faut pro- 
céder au déshabillage... Grave 
besogne, car la fillette n'est plus 
de belle humeur. 

— Je veux que le Roussot 
couche avec moi cette nuit ? 

— 11 est trop gros ! Tu pren- 
dras Fanchon! 

— Je n'aime plus Fanchon. 
Alors tu me donneras Blanc-Blanc ! 

— Il est encore plus gros que le Roussot! Je te donnerai 
Bob ou le Frisé ! 

— Non ! Je veux Blanc-Blanc! Je veux Blanc-Blanc ! Hi ! 

Hi! Hi! 

— Oh ! que c'est vilain de pleurer comme ça à ton âge : 
une grande demoiselle de quatre ans. Je ne t'aime plus, tiens ! 

Joséphine, qui est très lasse, elle aussi, procède à la dernière toi 
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lette de Mademoiselle et lui fait prendre de nouveau les poses plas- 
tiques, nues, qu'elle a montrées déjà le matin. 
C'est fini ! 

— Tu ne veux pas que Blanc-Blanc couche avec moi ! 

— Non. Je te dis qu'il est trop 
gros ! 

— Alors je veux Fanchon et 
Midas. 

Midas — un petit ânon qui 
porte deux bâts — est un des 
nombreux animaux qui composent 
la ménagerie en carton de M lle Mar- 
guerite. 

C'est Papa qui a baptisé celui-ci 
en expliquant à sa fille la légende 
du roi Midas, qui avait des oreilles d'âne. 

Déjà Mademoiselle est en chemisette, cheveux dénoués, jambes 
nues, quand Maman paraît. 

— Bonsoir, ma fille! dit-elle en s'asseyant. Viens m'embrasser ! 

On passe à Marguerite sa grande,... grande che- 
mise de nuit, qui l'enveloppe du cou aux pieds et sous 
laquelle elle a l'air d'une petite religieuse. 

— Fais ta prière, mon enfant; bien dévotement. 
La fillette, agenouillée sur les jupes de Maman, 

joint les mains et dit avec ferveur, d'une voix 

douce : 

Mon Dieu,... conservez la santé à Papa,... à Maman et à toute 

la famille ! 

— Ainsi soit-il ! dit Joséphine, qui, chaque soir, fait les répons. 
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— Au dodo ! 
Marguerite a repris 

sa poupée : 

— Viens, ma Fan- 
chonnette, viens dormir 
avec petite mère. Sois 
bien sage. Viens, ma fille 
chérie ! 

Un instant après notre 
petite héroïne est cou- 
chée dans son berceau 
blanc que Maman a bordé 
elle-même. 
Fanchon repose sur le bras droit de la mignonne créature dont les 
cheveux sont épars sur l'oreiller et lui forment une sorte d'auréole 
dorée. 

Joséphine a emporté la lampe. 
Sur un meuble la veilleuse 
est posée et jette dans la cham- 
bre une faible et douce clarté. 

— Fais dodo, ma mignonne ! . . . 
Fais dodo!... Je t'aime !... 

— Bon... on... soir... ma... 
maman ! 

— Bonsoir, ma fille ! Bonsoir, 
mon enfant adorée... Bonsoir! 

Plus de bruit ! 

M" e Marguerite ferme les yeux... 

Maman la regarde, attendrie et souriante.. 
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L'enfant dort ! 

Bientôt un souffle léger s'échappe régulièrement de sa poitrine... 

Et, sur ses lèvres, un adorable sourire se dessine, reflet de son âme 
d'enfant qui veille et voit voltiger autour d'elle de beaux séraphins en 
robes blanches, aux ailes éployées, venus pour l'emmener avec eux au 
doux pays des Rêves... 
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